Без прикрас

Военные фильмы можно разделить на две категории: в одних светлоликие герои с воодушевляющими речами и шашками наголо браво сражаются, прославляя храбрость и мужество, другие же сфокусированы на ужасах, которые несет война, на всех ее неприглядных сторонах, которые доказывают ее бессмысленность. «На Западном фронте без перемен» от Netflix — как раз из второй категории. Новая адаптация одноименного антивоенного романа Эриха Марии Ремарка рассказывает о заключительных этапах Первой мировой войны глазами молодого солдата, прошедшего духовный путь от воодушевленного школьника, записавшегося вместе с одноклассниками добровольцем, до свидетеля жестокой военной реальности, полностью меняющей человека.

Пауль Боймер (Феликс Каммерер) врет в своих документах о возрасте, чтобы пойти в армию. Он и его друзья, преисполненные романтизированными и патриотическими представлениями о войне, жаждут отправиться на передовую, чтобы захватить территорию Франции и с триумфом вернуться домой. Однако все величие сражений тут же меркнет в их глазах, стоит им впервые увидеть ужасы битвы и стать ее непосредственными участниками. И даже в тылу условия, в которых существуют солдаты, далеки от того, чтобы набираться сил в ожидании, когда тебя снова отправят на передовую.
 
На этом фоне особенно разителен контраст с демонстрацией того, что происходит в кабинетах больших генералов, распоряжающихся жизнями тысяч людей росчерками пера на бумаге, сидя при этом в тепле и комфорте. Переходы от сухих кусков хлеба в солдатских руках к недоеденным блюдам на генеральских столах и круассанам, от которых воротят нос французские военачальники, потому что те испечены были вчера, только подчеркивают эту разницу и расслоение восприятия войны в умах разных людей.

Впрочем, какие бы моменты не демонстрировались, даже тепло генеральских кабинетов и комфортабельных вагонов поездов не способно убрать давящую атмосферу. Закадровые мастера так постарались с визуалом, что цветокоррекция картинки во всем фильме пронзает ощущением холода или царящей вокруг смерти.
 
До этого роман Ремарка экранизировался дважды — Льюисом Майлстоуном в 1930 (лента получила два «Оскара») и Делбертом Манном в 1979 для ТВ. Однако режиссер нынешней адаптации Эдвард Бергер («Патрик Мелроуз», исполнительный продюсер шоу «Ваша честь») считает, что его фильм включает перспективу, которая помогла ему лучше, чем его предшественникам, передать антивоенный посыл оригинального романа: впервые в работе над его экранизацией стояла немецкоязычная команда, от закадровых мастеров до актерского состава. По словам Бергера, влияние двух жестоких мировых войн на коллективное германское сознание повлияло и на то, как режиссер подошел к съемкам картины.

Как и практически в любой адаптации книжного произведения, не обошлось без некоторых изменений и нововведений. В составе создателей проекта, к примеру, значится Даниэль Брюль («Алиенист»), который не только вошел в команду продюсеров, но и исполнил одну из ключевых ролей — политика Маттиаса Эрцбергера, руководителя комиссии по заключению мира. В романе этого персонажа не существовало, однако его деятельность в реальности неразрывно связана с событиями, описанными в нем.

«Я вырос на фильмах о войне. В большинстве случаев они американские или британские и содержат позитивную героическую историю, — говорит Брюль. — Однако жанра немецких военных фильмов практически не существует: из-за роли преступников наш взгляд отмечен горем и стыдом. Однако уловить эту суть антивоенного романа, демонстрирующего, что на войне нет победителей, нам показалось очень важным. Ремарк говорил, что его намерение было написать повесть, посвященную тем, кто пережил войну и чьи жизни она навсегда искалечила. Эту историю нужно рассказывать снова и снова, и, может быть, сейчас будет интересно поделиться с миром нашей, немецкой, точкой зрения».

Действительно, в картине нет ни грамма пафоса или навязанного героизма, нет привычных приемов и ходов, которые использует Голливуд в кино с военной тематикой. Даже музыкальное оформление скудно и не застревает в голове выверенными и давящими на определенные чувства мелодиями, но при этом наравне с остальными кинематографическими средствами создает ощущение тревоги и безысходности. «На Западном фронте без перемен» — это определенно не фильм на «скоротать вечерок», однако его просмотр не оставляет ни грамма сожаления о потраченном времени. Иногда нужно напоминать себе о печальном опыте прошлых поколений, о бессмысленности и жестокости любой войны, и фильм справляется с этой задачей от первой и до последней минуты.