Королевский подкат

Стивен Кинг к 70 годам, кажется, почти перестал переживать за качество адаптаций собственных книг. Однако поклонники каждый провал воспринимают как плевок в душу, а каждый удачный перенос истории на экраны — как праздник международного масштаба. Что ж, всех нас можно поздравить с очередным таким праздником: сериал «Мистер Мерседес», основанный на романе самого плодовитого писателя современности, — это точное попадание во все эрогенные зоны кингоманов.

И хотя одного упоминания имени Брендана Глисона достаточно, чтобы посмотреть любое телешоу, фильм, короткометражку или рекламный ролик с его участием, причина успеха сериала кроется не только в фактурном ирландце. Что самое интересное — даже не в Кинге. Все проще: перед нами предстал продукт совместного труда мегапрофессионалов, добросовестно отработавших на пике возможностей. Чутко уловив нерв первоисточника, они сыграли на нем свою особенную, запоминающуюся мелодию. И услышана она будет не только поклонниками печатного оригинала, но и теми, кто хорошие сериалы любит больше, чем читать.
 
По сюжету, детектив в отставке Билл Ходжес (Брендан Глисон) вот уже два года не может забыть о деле, которое во всеуслышание пообещал, да так и не смог раскрыть. Для поимки Мистера Мерседеса — убийцы, который въехал в толпу невинных людей и устроил кровавое месиво из тел, — не хватило улик, и преступник остался на свободе. Этот факт, а также свойственные копам в отставке проблемы с алкоголем, одиночество и депрессия заставляют Ходжеса все глубже погружаться в экзистенциальный кризис, из которого маячит только один выход — пистолет у виска. 

Тем временем тот самый Мистер Мерседес (Гарри Тредэуэй) стал расстраиваться, что о нем все позабыли, и возжелал «продолжения банкета». Для начала он решил довести Ходжеса до суицида, а затем организовать новое массовое убийство с большим количеством жертв и шумихой погромче. Используя современные технологии, он затевает эскалацию конфликта: заваливает Билла издевательскими сообщениями, в которых откровенно потешается над немощным стариком. Вот только вместо того чтобы окончательно деморализовать и уничтожить его, молодой психопат в мгновение ока переключает пенсионера в рабочий режим. Билл Ходжес преображается — вновь становится безжалостным охотником за мерзавцами, которым был когда-то. И уж теперь-то Мистер Мерседес от него никуда не денется...
 
В творческую группу сериала вошли Дэвид Э. Келли, Деннис Лихейн и Джек Бендер. Келли в индустрии сериалов имеет репутацию сильнейшего сценариста, способного прочувствовать и передать мельчайшие нюансы даже самого шаблонного персонажа. Здесь же он еще и дает мастер-класс по тому, как нужно экранизировать Кинга: не скрупулезно перенося его слова на страницы сценария, а разбавляя мир Короля ужасов своими находками. Причем это касается не только диалогов, но и множества сюжетных ходов, новых персонажей или черт у знакомых героев. При поддержке не нуждающегося в представлении Лихейна Келли виртуозно расширил, украсил и оживил оригинал, сделав «Мистера Мерседеса» осязаемо жутким, несмотря на заявленный жанр драматического триллера.

Герои Кинга западают в душу читателям потому, что Стивен уделяет особое внимание внутреннему миру, предпосылкам, которые делают их такими, какие они есть. Персонажи вроде грубоватого, но очаровательного толстого копа на пенсии или травмированного мамашей молодого психа со сгнившей душой на страницах Кинга оживают, заставляют нас влюбляться или чувствовать отвращение. На экране же обитатели кинговских миров зачастую становятся какими-то симулякрами. Однако Келли, Лихейну и вставшему за камеру Бендеру удалось передать всю полноту характеров, используя визуальные находки, музыку и прочие инструменты киношников.
 
Перед нами именно тот Ходжес, который у Кинга в компании отцовского револьвера сидит и мутными глазами пялится в телек. Только в сериале, для усиления образа, у него есть еще и большая черепаха. И каждое утро он кормит ее капустой, машинально заталкивая хрустящие листья и себе в рот, а потом прячется в свой неуютный дом, как в панцирь. Так зритель сразу понимает, насколько одинок и жалок Билл, хотя и небезнадежен, раз испытывает симпатию к другому существу. В романе на описание душевного состояния Ходжеса потрачено много страниц, здесь же мы раскусываем его после пары сцен и немедленно начинаем сопереживать.

Такими же яркими и важными для сюжета изменениями, дополнениями и ответвлениями наделены и остальные герои истории. Редко в какой телевизионной экранизации встретишь столь точное следование сюжету первоисточника при огромном количестве бросающихся в глаза отступлений. Риторика ненависти, локации, предыстории героев, романтические сцены, пресловутая игра в кошки-мышки — руки создателей шоу добрались, кажется, до всех важных составляющих романа и при этом сохранили главное. Перед нами — стопроцентный Кинг, Король не только ужасов, но и монстров, обитающих в человеческих душах. Он знает все о том, как издеваются люди друг над другом, а создатели шоу — о том, как заставлять зрителей ждать следующие серии в муках.
 
Безусловно, в успехе сериала ключевую роль сыграли актеры. Думается, многие современные старожилы ТВ, обладающие схожими с Бренданом Глисоном внешностью и актерским потенциалом, не отказались бы заполучить роль Билла Ходжеса. Но теперь ясно одно — никто другой ее сыграть попросту не мог. Участием в съемках «Мистера Мерседеса» Брендан не только обеспечил каналу Audience настоящий хит в своих активах, но и в очередной раз напомнил о том, что является одним из лучших и при этом недооцененных актеров современности. Гарри Тредэуэй, конечно, очень старается составить достойную конкуренцию Глисону в плане актерской игры, но созданный Кингом и улучшенный сценаристами образ оказался сильнее, чем его воплощение. Что касается второстепенных героев, каждый из них заслужил персональных аплодисментов, начиная с Келли Линч в образе помятой тетки с непристойно оголенными ногами и заканчивая милашкой Джастин Люпе, которую зрители наверняка уже жаждут увидеть в следующем сезоне.

Как еще одна нашумевшая теленовинка, сериал «Грешница», «Мистер Мерседес» победоносно выходит за рамки среднего детективно-психологического триллера. Не эксплуатируя жестокость, но и не преуменьшая ее, он препарирует саму суть профессии сыщика. Шоу погружает нас в природу ужаса, порожденного не каким-то вымышленным злом, являющимся в наш мир раз в 27 лет, а самим человеком. Псих с экрана дает нам понять, что такие, как он, вовсе не обязательно хорошо маскируются под нормальных. Как в случае с Брэйди, глядя на них в обычной жизни, мы иногда ловим себя на мысли: «С этим парнем явно что-то не так». Однако дальше этого мы не идем. Ты не хочешь думать о том, что нелюдимый странный сосед может оказаться убийцей, пока не ощутишь удар в голову «тяжелым тупым предметом». Или пока не посмотришь «Мистера Мерседеса».