«Ты можешь чувствовать все, что угодно»

Недавно канал Showtime сообщил, что закрывает сериал «Шучу» после второго сезона. Разбираемся, о чем все-таки было творение Мишеля Гондри и Дэйва Холстейна.
 
Джефф Пиклз (Джим Керри) вот уже тридцать лет ведет популярное детское телешоу. Его обожает вся Америка, на его передаче Mr. Pickles' Puppet Time выросли несколько поколений детей, кому-то она в буквальном смысле спасла жизнь. Сам мистер Пиклз — насквозь положительный, обаятельно неловкий персонаж со смешной прической и в нелепом костюме. Его передача под стать ведущему: добрая, местами наивная,как и положено детскому шоу, и до ужаса стерильная.

А еще есть Джефф Пиккирилло, глубоко несчастный человек, чья жизнь рушится на глазах у зрителей: один из сыновей-близнецов погиб в автокатастрофе, другой связался с плохой компанией, курит травку и старательно избегает отца. Жена ушла к другому, а сам Джефф, кажется, так и не научился отделять себя от своего персонажа. Добавим сюда отца, который ставит интересы компании выше ментального здоровья сына, и сестру, чей брак тоже трещит по швам, и заявленный как комедия сериал превращается в суровую драму.
 
Весь первый сезон крутился вокруг темы смерти. Джефф пытался справиться с гибелью сына единственным доступным ему образом — через телешоу, и эта идея повергала всех в ужас. Нет уж, лучше снять очередной выпуск о пользе овощей, чем откровенно поговорить о том, что обычно вымарывают из детского контента как «вредную информацию».

Во втором сезоне Гондри и Холстейн сфокусировались на теме принятия, которая затрагивалась и раньше, но только к финалу первого сезона оформилась в полноценную линию. А принять героям приходится многое: от неизбежности развода и неспособности совмещать работу и семью до собственных далеко не всегда положительных чувств.
 
«Ты можешь чувствовать все, что угодно, и это нормально», — из раза в раз повторяется в сериале. Джефф настолько слился с ролью мистера Пиклза, что даже самые тяжелые события в жизни пытается превратить в часть программы — неслучайно одна из серий полностью сделана в формате «шоу внутри шоу». Вот только мистер Пиклз живет в вымышленном мире тряпичных кукол и картонных декораций, а Джефф Пиккирилло — в реальности, где бывают трагедии, а проблемы и конфликты нельзя решить песенкой о базовых ценностях.

Если в первом сезоне Джефф только учился принимать реальный мир и собственные спутанные и зачастую очень мрачные чувства, то во втором он сталкивается с последствиями совершенных на эмоциях поступков. Из-за его рождественской речи в кульминации первого сезона и выпуска о смерти телешоу отправляется на вынужденный перерыв, очередная вспышка гнева едва не приводит к гибели человека, и со всем этим нужно как-то жить.
 
Чем ближе к финалу, тем тяжелее и беспросветнее становится сериал, и даже самые абсурдные сцены уже не кажутся смешными. Однако финальная сцена на контрасте с общей безысходностью выглядит настолько жизнеутверждающей, что сложно представить себе лучшее завершение. Да, никто не получил однозначного хеппи-энда, но жизнь продолжается.