«Остров невезения в океане есть»

Благодаря выходу на экраны «Призраков дома на холме» и «Призраков поместья Блай» Майка Флэнегана зрители заново открыли для себя такую, не побоимся этого слова, приятную разновидность хорроров, как медленно и методично развивающиеся, замысловатые истории, где страх и тревожность тесно переплетены с семейной драмой. И хотя самый свежий проект Майка, сериал «Полуночная месса», в эту антологию не входит, кажется, что все три шоу выращены на одной, с любовью ухоженной грядке. У новинки Netflix такой же терпеливый и рассудительный настрой, такой же заметный акцент на семейной динамике, и даже некоторые участники актерского состава хорошо нам знакомы.

Но есть и придающее этому шоу свою изюминку привлекательное отличие — вместо одного дома география хоррора расширилась до пусть и небольшого, но целого острова (стало быть, и вовлеченных в сюжет семей стало большое), а вместо призраков в этой рыбацкой деревушке обосновались вполне себе осязаемые монстры. И если поначалу действие развивается неторопливо и даже как-то задумчиво, то, будьте уверены, не успеете вы расслабиться, как вас настигнет настоящий, пробирающий до костей ужас...

Действие сериала разворачивается на изолированном острове Крокетт с населением чуть больше сотни человек. После того как разлив нефти нанес непоправимый урон местным рыбакам, остров переживает не лучшие времена — «крокодил не ловится, не растет кокос». И только истовая вера в Бога все еще как-то сплачивает местных жителей, не позволяя им окончательно скатиться в уныние. Более того, по факту центром Крокетта является не офис мэра или шерифа, а церковь Святого Патрика, куда островитяне исправно ходят на службы, после которых обсуждают свои текущие дела. А проводит эти службы пожилой отец Прюитт. Не так давно он отправился в паломничество, да занемог, и ему на смену прислали молодого падре. Загадочный отец Пол (его играет Хамиш Линклэйтер из «Легиона») старается проявить себя с лучшей стороны и довольно быстро располагает к себе местное сообщество. Более того — он умудряется превратить остров в веселое, шумное и яркое место, которым он когда-то был. Но какой ценой?..

Какой именно, зрители узнают не сразу. Сначала придется поломать голову над кучей мертвых котов на пляже, загадочным сундуком, изнутри которого кто-то стучит, внезапно помолодевшими жителями и прочими странностями, которые стали проявляться с первого же «рабочего» дня отца Пола. Кроме того, как большинство сериалов, чье действие развивается в замкнутом сообществе, «Полуночная месса» — это ансамблевая история, в которой все персонажи так или иначе друг с другом связаны. Здесь есть вернувшийся из тюрьмы Райли Флинн в исполнении Зака Гилфорда («Огни ночной пятницы») — терзаемая призраками прошлого неприкаянная душа. Есть его старая подруга Эрин Грин (ее играет знакомая нам по предыдущим сериалам Флэнегана Кейт Сигел) — беременная девушка, которая как будто от чего-то на острове прячется. Есть шериф Хассан (Рахул Коли) — единственный мусульманин на Крокетте, не считая его собственного сына. И, конечно, ни одна история религиозной тематики не обходится без фанатично настроенной дамочки с внешностью серой мыши и поджатыми тонкими губами. Ее играет Саманта Слойан — еще одна актриса из «Призраков дома на холме».

И если в чем-то жители Крокетта и находят отдушину, так это в разговорах. Поэтому заранее будьте готовы к насыщенным двойными смыслами и подозрительными интонациями искусно выстроенным диалогам, которые расскажут вам о персонажах больше, чем их поступки. Длинные проповеди нового пастора, откровения участников собраний анонимных алкоголиков и самые разнообразные детские воспоминания — через все это Флэнеган виртуозно плетет паутину своего повествования, заманивая доверчивого зрителя всяческими прозрениями, символизмом, да и просто чистыми, понятными каждому человеку эмоциями. И все эти тихие, местами тяжелые и вдумчивые моменты нужны, кажется, только для того, чтобы как ударом под дых ошарашить аудиторию шокирующей правдой... И мы все равно не скажем, какой, ведь «Полуночная месса» — не порция бьющих в голову шотов, а терпкий лонг дринк. Наберитесь терпения, чтобы захмелеть.

Опьянение от «Полуночной мессы» подкрадывается незаметно, как будто кто-то медленно приглушает свет в помещении, и знакомые предметы начинают обретать пугающие очертания. Парочка не особо кровавых смертей тут, несколько кошмарных откровений там, и шаг за шагом река сериала с угрожающим рокотом выходит из своих берегов, чтобы затопить сериаломана полномасштабным кромешным ужасом. К этому времени вы как раз, скорее всего, эмоционально привяжетесь к главным героям, так что их настроение а-ля «мы здесь все умрем, скорее бежим отсюда» передастся вам с экрана так легко, как будто никакого экрана и вовсе не существует.

Но самым цепляющим во всех работах Флэнегана является то, как ему удается уравновесить эти зрелищные и атмосферные составляющие, присущие жанру хоррор, с серьезными размышлениями о вине, искуплении, вере и семье. Резюмируя, отметим, что «Полуночная месса» не повторяет и уж точно не теряет того, из чего сложился успех «Призраков» обоих поместий, а скорее из тех же ингредиентов создает нечто еще более осмысленное, более тревожное и в конечном итоге намного более страшное.